
 米をそのまま食べるだけではない。糯米ともなれ

ば、搗く割合や食べ方によって名前が違った。１０

０％搗けば餅だが、半搗きにして笹の葉にくるめば

チマキ、茗荷の葉なら茗荷餅。同じように小豆をま

ぶしても、牡丹の季節にはぼたもち、萩の季節には

おはぎと呼びならわした。時代が下るほど人の楽し

みに力点が置かれるようになったけれど、ひとつの

材料を細かく大事に使い分けるのも、米が神に等し

かったことの名残だろう。チマキもぼたもちもおは

ぎも、季節の節目に食べることが多かった。節目に

は魔に付け入れられることも多いから、米でなけれ

ばならなかった。 
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 仕事柄、学生の書いた文章に接することが多い。

あるとき「どんぶりに山盛りの白飯（しろめし）を

食べる」という表現に出会った。おかずなしでご飯

を食べる、という、少々気の毒な状況をいうのだそ

うだ。 

 ところで現在。貧しい若者がおかずなしでポソポ

ソ食べる一人ぼっちのご飯を、白飯と呼ぶとか。し

かし数百年に渡る米の力が、一気に消えることなど

あり得ない。余分なものを加えず、神の力だけをス

トレートに食べているようなものだ。少々寂しく見

えようが、大いなる未来がすぐそこまで来ているの

ではないかと思う。 

 今の若者はこういう言い方をするのか、とちょっ

と驚いた。「どんぶり一杯の白飯」は私にはまさに

理想的なものに思え、筆者が言おうとしていること

が即座にはつかめなかった。 

 少し昔、混じり物のない米の飯は贅沢だとしてめ

ったに食べない土地は、どこにでもあった。死期の

近付いた病人の耳もとで竹筒に入れた米を振り、米

の音を聞かせたという話も、聞いたことがある。米

はそれほど貴重で、これを腹一杯食べることが、長

い間庶民の夢だった。食べ物が十分ある現代だって、

飯と言わずにわざわざ「ご」を付けて「ご飯」とい

う。 
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 今でこそ米は人が食べるけれど、かつては神様の

食べ物だった。死にそうな病人の耳もとで米を振っ

てやるのは、高価な米を食べさせることができない

からせめて音を、という意味だけではないだろう。

米が人を越えた大きな力を持っていたから、米の力

による病気の回復を祈ったのだ。 

 人生の大事な節目にも、しばしば米が登場してく

る。赤ちゃんがオギャーと生まれて百日目、ご飯を

炊いて食べる真似をさせる。結婚式のときは新郎新

婦に山盛りにしたご飯を食べさせ、末長い幸せを祈

る（三三九度の風習は後になってからのものだ）。

人が死ぬと枕もとに山盛りにしたご飯を供え、あの

世へ旅立つための力を付けさせる。 

 


