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ある若いおかあさんが、幼い子供に日本の古い

子守歌を聞かせるのは良いことなのでしょうか、

といった。寝るとき子供にいろいろな音楽を聞

かせるのだが、古いわらべ歌のCD をかけると悲

しそうな顔をし、泣きそうになることもあるの

だそうだ。子供が悲しい気持ちで眠るのでは、

親としては考えてしまうという。「もう少し大

きくなってから、おかあさんと一緒に聴いたら

どうでしょう」と私はいってみた。 

 確かに日本のわらべ歌には短調が多い。短調

の音楽は長調に比べるとずっと寂しい。子守歌

も例外ではない。子守歌の中にはそれを歌う子

守り子の境遇が歌詞になったものも多く、身売

り同然にやってきた子守り娘の嘆きなど、シビ

アな生活苦がもろに出た歌もある。メロディだ

って、気持ちが安らぐより、寂しさを掻き立て

られるかもしれない。しかしそれでいて、きれ

いで、懐かしくて、心の芯にシーンと染みてく

る。おとなになって思い出すのは、むしろこう

いう歌の方ではないのか。「子守歌」というか

ら幼い子供だけのものと思いがちだが、「子供

のため」という制約をはずしてみた方が、良さ

がよくわかりそうだ。 

 音楽でも絵でも文学でも、日本人は昔から、

寂しさや悲しさに積極的な意味を見出してきた

ような気がする。病や死にさえも価値を認めた。

それが日本文化の特徴といってもいい。平氏が

源氏に追われて西国へ逃げ、明日にも滅亡する

かもしれないというとき、平氏の公達（きんだ

ち）は、おびただしい死者が浮かんでいる夜の

海で笛を吹いていた。笛の名手である若い男が、

湖の畔（ほとり）でうっかり笛を吹いたために

大蛇に見込まれ、水に引き入れられた話もある。

男は再び戻ってこなかったが、湖の底から美し

い笛の音が聞こえると人はうわさした。 

 日本では人だけでなく、大蛇や物の怪も音楽

を愛する。みみずのようなものでさえ歌う。昔、

蛇は目がなかったが歌が上手で、みみずは目は

あったが声は出なかった。みみずは歌えること

が羨ましくてならず、蛇に頼んで目と声を取り

替えてもらった。それからというもの、みみず

は土の下で歌を歌っている。静まり返った夜更

け、耳を澄ましていると、みみずの歌が聞こえ

るという。 

 土の下から聞こえてくるかすかな歌声を想像

すると、ひどく寂しくて、同時にとんでもなく

美しい。寂しいことは悪いことか。楽しさ華や

かさを求めながらひたすら走ってきて、ふと気

付いたら足元が危なくなっていた。寂しさの中

にある積極的な価値を、今のような時代だから

こそ改めて考えたいと思う。 
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