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ドライブ途中、ふと目についた小さな郷土資料館に 

入ってみた。古い農具や簑などに混じって、土鈴 

が飾ってあった。 

 粘土をそのまま固めたような、変哲もない土の鈴

だ。いかにも素人細工といった感じで、表面はゴツ

ゴツだし色も地味すぎる。おばあちゃんお手製のカ

シワ餅に似て、餅の合わせ目からアンコが覗いてい

るように、黒い隙間が覗いていた。目を近づけると、

玉が入っているのがぼうっとわかった。 

 ちょっと不細工で素朴な分だけ、不思議なやさし

さと懐かしさがある。音を聞いてみたかったが「手

を触れないでください」と書いてあった。仕方がな

いので、ケースの外からただ見ていた。 

 昔、ある長者に娘があった。あるとき娘が病気に

かかり、医者だ薬だと手を尽くしたけれど、幼いま

まで死んでしまった。娘の柩には、日ごろ愛用の鈴

が入れられた。村の男たちが柩を担ぎ上げると、柩

の中からかすかに音がする。十分に生きられなかっ

た娘の溜息のようで、男たちははっと緊張した。再

び柩が担ぎ直され、男たちは歩き出した。カランコ

ロン、カランコロンと、村の寂しい小径を寂しい音

が遠ざかってゆく。そんな話を思い出した。 

 鈴は、空洞のある丸い入れ物に丸い玉を入れ、玉

がぶつかる音を楽しむという、単純すぎるほど単純

な仕掛けだ。あまり単純すぎて、楽器と呼ぶのもた

めらわれる。しかし寺へつづく道を次第に遠ざかっ

てゆく音は、鈴だからこそ美しい。鈴と聞くと不思

議な懐かしさを感じるのは、わたしだけだろうか。 

 鈴は楽器なのか玩具なのか。鈴で遊んだ記憶はあ

まりない。わたしが子どものころだって、鈴はもう

玩具としては人気のあるほうではなかった。それで

も干支人形や鳥型の鈴はあちこちで売られていた

し、女の子のぽっくり下駄にも鈴が入っていて、歩

くと可愛い音がした。神社のお社にはたいてい大き

な鈴が下がっている。これを鳴らして願い事をする

のだから、鈴の音は神様にも届くのだろう。馬の首

に鈴を付けて、シャンシャン鳴らしながら華やかに

花嫁道中をした地域もあった。 

 サンタクロースだって鈴の音を響かせてやって

くる。だいぶ前に見たアルプスの映画では、朝靄の

中を羊の鈴の音が近付いてきた。日本でもヨーロッ

パでも、鈴の音とともに、もうひとつの世界がちら

りと覗く。 

 ありふれた日常を少し離れたところで、鈴が鳴る。

鈴が懐かしいのは、自分でも気付かない生まれる前

の遠い記憶が、意識の表にふっと漂い出るせいかも

しれない。 
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