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そう遠くない昔、あちこちの土地に、お葬式には「縁

の綱」を引く風習があった。私は引いたことはないが、

子供のころ見たという知人は何人かいる。長い晒布を

死者のお棺に結び付けて、親類縁者の女性たちがお墓

まで引いていくのだ。引く、といっても、綱を握って

お棺と一緒に歩いていくのだが、もっと昔はこの晒で

実際にお棺を引っ張っていったらしい。女性は男性よ

りもこの世とあの世を行き来する能力が強いと考えら

れていた。死者をあの世へ送り届けるためには女性の

力が必要だという、古くからの信仰の現れである。 
 お墓に着いたお棺は土の下に埋められ、縁の綱に使

った晒はお寺に納められる。そして女の人が妊娠する

と、お寺からこの晒をもらってきて腹帯として巻く。

どんな薬やお守りより安産に効果があると言われた。 
 誕生と死は、生きているものすべての最大の出来事

だ。死んだ者と、これから生まれようとする新しい命

が、縁の綱という一本の晒でつながっている。日本は

西洋のように生の世界と死の世界が完全に遮断されて

いるわけではないので、死者は常にこちら側の世界を

見守っていて、何かのときには手を貸してくれる。だ

がその反面、あの世とこの世の境に悪い魔物が漂い出

てくる可能性も多い。生まれてくる無力な命と、不安

定な場にいる妊婦を悪い魔物から守るためには、産婆

とか医者とか病院薬とか、こちら側の世界の力だけで

は不十分だ。人の生死には、人の力を越えた大いなる

ものが関わっていると、少し昔の人は理屈以前に感じ

ていた。 
 建前の幟旗についても似たことが言われる。山元町

で、家の建前に使った幟旗をもらって腹帯に締めたと

いうおばあさんの話を聞いたことがあった。腹帯とい

えばたいてい白だが、旗だから赤や緑の腹帯をしてい

る人も多かったとか。建前は、建築工事の安全と、そ

の家で暮らす家族の無事を神様に祈る風習だ。家の神

様の力が、まだ生まれていない赤ん坊にまで及ぶ。 
 私が子どもを産んだときは、妊娠五ヵ月あたりで腹

帯をした。長い晒を二つに折ってぐるぐるおなかに巻

きつけると、どこから見てももう完全に妊婦だ。重く

て窮屈で変に気持ちが定まって、妊婦に居直るしか仕

様がなくなる。今の若いおかあさんは晒の腹帯など使

わないかもしれない。だが子どもを産む大変さは、い

つの時代でも同じだろう。死者や家の神様や、あらゆ

るものに守られながら新しい命が生まれてくる。ひと

りの赤ん坊の後ろには、気の遠くなるような遠い祖先

からの祈りがある。お墓は、新しい命を守るもうひと

つの場所だ。 
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